Jul 9, 2008

內觀中心禪修記

內觀中心一景。左邊三層樓建築是女眾衣食住行之所,右側平房就是莊嚴肅穆的禪堂。

2007年初,我的老師──沈邑穎醫師──從「內觀中心」的禪修課程回來後,說要送本書給我們。不久就收到【生活的藝術】,我迫不及待馬上翻閱,還意猶未盡連讀兩遍。書中描述「內觀」(Vipassana)的修行法門。什麼是內觀呢?

「內觀是一種淨化心靈的方法,直接向內觀察自身實相,將內心深處的煩惱習氣一層一層地剝除,直到達到內在的安詳與快樂。」

極有吸引力,不是?

我是皈依聖嚴師父門下的弟子,但我一直無法融入佛教的各種規矩儀式,參加了幾回法會、禪修,總覺得扞格不入,即所謂「不相應」,有點慚愧,連法鼓山的活動我都興趣缺缺。讀到【生活的藝術】可開心極了,如老師在信中所言:「『內觀』重在個人實修,其餘教義都是參考用的。」我要的就是這個,而不是每天作多少早晚課、念幾次佛號咒語、熟背什麼經文咒文、跪拜叩頭還要注意腳板的角度與拜倒的時間、佛說這不行那不行、佛說這會五百世斷手斷腳、佛說養狗會和他有共業... 各式各樣教我感到無意義或莫名其妙的儀規禁忌。學佛人應該更正向、更積極、更有活力才是呀?我一直這麼想。

但我不灰心,總看光明面 ~~~ 佛說有八萬四千法門嘛,總有適合我的。感謝我的老師,幫我找到了。

一年多來,我對內觀中心禪修心嚮往之,但限於小熊博班課業與工作,始終無法如願。到六月,他下定決心離職,宿願總算得償。我們報名參加 6/25 ~ 7/6 的「十日禪修」課程。

報到首日(6/25)

典型的炎夏午後,豔陽毫不留情烘烤這北半球小島,教人頭蒸蒸、汗涔涔。我們期待又忐忑,帶著簡單行李上路去了。幾經輾轉,終於到了台中縣新社鄉山區的內觀中心。男女各有報到處,我向小熊說:「十天後再見了。」心下一酸,竟有股王昭君西出陽關的淒楚哀愁。我不禁懷疑自己,是否已成「情感上的依賴者」,失去了獨立自主能力?

報到後到指定寢室,二樓 203 室為有七個床位、四片窗戶的大房間。所謂「床位」就是一塊榻榻米在木板床上所佔空間,我在靠窗的位置。下午時分,寢室很悶熱,只有五公尺外天花板有個吸頂風扇輕緩的搖呀搖,無法止住我汩汩湧出的汗水。一進門就發現,居然有位室友已在睡覺,我有點吃驚。在寢室無所事事,於是往涼快的樓下走去。

一樓完全沒有空調,大約通風良好,溫度十分舒爽宜人。這才知,報到處就是餐廳,我到處走走看看,認識一下環境,也和「事務長」及同學聊聊,熟悉情況。原來,「禁語」從晚餐後開始,晚上八點在禪堂有第一次開示。
a
到目前為止,我心情平靜帶有淡淡愉悅,彷彿預告這將會是收穫豐美的十日。哎,真是無可救藥的樂觀主義者~

一位法工介紹規定:全時禁語、生活上有任何問題只能向「事務長」談、和同學不可以有目光接觸(不攀緣)等。

晚上開示,認識了老師──明迦法師、陳瑾瑛老師。明迦法師是位比丘尼,她特別叮囑我們務必遵守禁語,也就是「神聖的靜默」,因為這對修行極為重要。然後分派第一項功課:「觀呼吸」,就是觀察氣息在鼻腔出入所造成的感受。此後每個晚上的課程指導,就是隔日的功課。

我們練習一陣,時間到了,解散回去休息。女學員因為數眾多,有固定的沐浴時間。我排在晚上9:00,也就是上完課、整天最後一個時段。

這裏的坐息時間是: (同出家人)

上午 4:00       起床
   4:30~ 6:30 在禪堂或自己房間靜坐
   6:30~ 8:00 早餐及休息
   8:00~ 9:00 集體共修
   9:00~11:00 依老師指示在禪堂或自己房間靜坐
  11:00~12:00 午餐
下午12:00~ 1:00 休息(可向老師各別請益)
   1:00~ 2:30 在禪堂或自己房間靜坐
   2:30~ 3:30 集體共修
   3:30~ 5:00 依老師指示在禪堂或自己房間靜坐
   5:00~ 6:00 水果、糙米麩
   6:00~ 7:00 集體共修
   7:00~ 8:30 葛印卡老師錄音開示
   8:30~ 9:00 次日內觀技巧指導、靜坐
   9:00~ 9:30 問題請益
   9:30       熄燈,就寢

來這裡之前,我最怕兩件事:起床時間、起床時嚇人的亂髮(在家裡真的挺恐怖)。沒想到,都不成問題,卻另有出乎我意料外、更難受的事。

在內觀的第一個夜晚,向來好睡的我居然失眠了。我慌亂難受不知所措,腦中迴轉著各種理由:剛洗好澡身體尤其是頭部發熱、白天茶喝多了、昨天睡太多、認床、太熱太悶、旁邊室友數十次甚至上百次拉動睡袋聲(真的很吵,但我忍了八個夜晚才讓她知道)、榻榻米太硬...... 好啦,我也不知自己究竟如何入睡,是否按那幾下「神門穴」產生效果,總算失去知覺。我更不知道,這開啟了一連串十個失眠的夜晚。
對一個從未失眠的人而言,這是很殘酷難忍的考驗,尤其每天有十多小時的功課要求,讓我前幾天完全處於混亂狀態。話說回來,卻也是很好的觀察題材。我總以為,一個人的能耐,應該在最困難的處境下才能真正顯現。
a
現在是我認清自己的大好時機了。

Day 1(6/26)

凌晨四點,起床鐘聲準時響起。連自己都很詫異,我毫無戀棧馬上跳下床,梳洗後喝了一杯水,馬上回到寢室靜坐。



我專心觀察呼吸,觀著觀著,腦筋有些昏沉,想是睡眠不足吧,不知有無睡足四個小時。坐著坐著打起瞌睡,於是我靠著牆壁坐,雖努力觀呼吸,卻難敵周公不時的邀約。

六點半,早餐鐘聲響起,我一看早餐內容 ~~~ 哇,太豐盛了,比我家伙食還棒嘛。除了水果,有地瓜稀飯,外加三個菜,還有蘿蔔乾與辣椒醃黑豆豉,口味絕佳。我想起中心另一邊的小熊...... 他最喜歡吃蘿蔔乾,想必此時一定開心地大快朵頤。好了,這裡的早餐,每天都很棒,除了水果、稀飯、三菜,後來還有全麥麵包與雜糧饅頭。因為太好吃,前幾天我都吃很多,後來就慢慢減少,因為... 補眠更重要。

早餐後休息一下,就是第一次的「集體共修」。這個時段一定要待在禪堂中,聽葛印卡老師的「唱頌」及簡短指導,再來就是自己靜坐用功。我早已習慣盤坐,除了曾在農禪寺跟果會法師學過靜坐,平日生活我也常盤腿而坐,所以對我不是難事。可是坐著坐著,我總不知不覺睡著,清醒的時間寥寥可數。前兩天在禪堂都是如此。教我沮喪的是,進禪堂前,我總是精神抖擻,怎知一坐下來,不久就變得昏沉。我用「意志力」與不濟的精神奮戰,卻一次又一次敗下陣來。

因此,每當師父說可以在禪堂或回寢室靜坐,我總迫不及待離開「大悶鍋」似的禪堂。回到房間我坐在榻榻米上,璀璨耀眼的陽光灑在我身上、灑在我眼前,我坐著坐著,汗流浹背渾身不舒服之餘,「觀息」自是一塌糊塗,總在半夢半醒間。但我不想違反規定乾脆躺下來睡覺。葛印卡老師說,如果要躺下休息,不可以超過五分鐘。於是我用殘餘的氣力與高溫及睏倦對抗,不難想見,戰績慘不忍睹...

正當混沌中,啊,終於,午餐鐘響起,多美妙的聲音啊~ 午餐亦不遑多讓,猶有勝之,除了水果、加了各種營養佐料的飯、三道菜,還多了生菜沙拉、核果、兩種以上的醬料,及一鍋內容豐富的熱湯。

平日我不貪吃,此時此刻卻成了不折不扣的饕客,盡情享受美味餐點。似乎這是苦悶鬱卒的我,極重要的慰藉了。我隱隱感到悲哀,似乎自己的價值與自尊正隨著奔流的汗水一點一滴流逝。活了這麼久,我從未如此「自憐」。

每天晚上開示,我都能聽懂、接受,而且總是心生喜悅。一方面早讀過【生活的藝術】,此外也讀過【金剛經】等佛陀講的經典。

今天晚上的課,我很有感覺。葛印卡老師說:「第一天會有很大的障礙而且不舒服,部分原因是不適應整天的靜坐禪修,但主要是因為你們開始學這種靜坐,是要你們覺知呼吸,除了觀察呼吸沒有別的。」

對啊!真厲害,怎麼都給您料中了?說真的,我覺得身陷水深火熱中,痛苦極了。

他又說:「內觀的最終目的,是淨化內心,根除內心所有的污染與不淨,從痛苦中得到解脫,得到完全的證悟。參加這個禪修課程,是在學習生活的藝術,學著如何過內心安詳和諧的生活,同時帶給別人安詳和諧;學習一天天快樂地過日子,同時一步步提昇心靈,達到完全清淨自在的最高喜樂,心中無私無我、充滿慈悲,樂見別人的成就,心境平等不二。要學習和諧生活的藝術,首先要找出不和諧的原因,而這原因總是內在的,因此你必須向內省視來探查真相。

呼吸是探討自身實相的一個工具。在這條修行路上,你必須察知你所有未知的層面,而呼吸將是一大助力。呼吸是已知到未知之間的橋樑,因為呼吸這項身體機能,兼具意識及無意識、刻意及自然運作的模式。觀察呼吸的生理功能,同時也在觀心察意,因為呼吸的本質和人的心理狀態緊密相連。只要心中生起任何不淨、任何污染,呼吸就變得不正常,變得比較急促、比較沉重。因此呼吸不僅可以幫助探討身體的實相,也可以探討心的實相。在此所學的修行方法,叫做生活的藝術,人生只能活在當下此刻。因此,第一步是要學如何活在現在這一刻,把心放在當前的實相,也就是從鼻孔吸入或呼出的氣息。這個修行方法的目的,是淨化心,逐漸消除內在的負面情緒,從痛苦中解脫。這是深入人心潛意識的一項手術,目的在找出並根除深藏其中的複雜情結。

你覺知到當下的實相,氣息吸進或呼出鼻孔,沒有任何虛妄。你不會貪求更多的呼吸,或是對你的呼吸生起瞋恨,你只是觀察,不對它起反應。這時的心脫離了根本煩惱,它是純淨無染的,而這意識層面片刻的純淨無染,對無意識所積存的不淨雜染有著強大的衝擊。這些正面和負面的力量的交會,產生爆炸性的作用,深藏在潛意識中的不淨,浮現到意識層面,以各種身心不適的方式呈現出來。

要善加利用這段時間、這個機會、這個修行方法,讓自己從貪、瞋、痴的束縛中解脫出來,享受真正的安詳、真正的和諧、真正的快樂。」

這個開示給我打了劑強心針。是的,不管多痛苦,還是要堅持下去。我絕不是懦弱之輩。我默默鼓勵自己。

雖然信心指數回升一些,但上床後面對的是「失眠之夜#2」。


Day 2(6/27)

第二天的功課,專心觀察鼻子內外,鼻孔內側,上嘴唇以上,鼻以下的三角地區,詳細覺知感覺,如實觀察不作評論。

和第一天一樣,我很努力觀息,卻無法抵抗炎熱與疲弱,尤其一坐禪堂就欲振乏力,教人心情跌落谷底。我想起自己低血壓與不良的心肺功能,懷疑吸入太多二氧化碳教我精神不濟,於是找事務長討論,能否把禪堂裡的座位由正中央換到窗邊。事務長聽了,要我中午找師父談。我嚇一跳,以為這是簡單事,怎麼還找師父?後來慢慢了解,在這裡處理任何變動都十分謹慎,如果不慎重,將難以維持禪修所需要的「寧靜安詳」。他們認真與用心處理每一件事,教我由衷尊敬。

師父聽了我的論述,告訴我:「這是低血壓會出現的第一種情況。」她還說低血壓有五種症狀會出現,不知是她沒說還是我沒聽懂,總之她同意我換位置。午休後,事務長就來寢室通知我。

靠窗的結果是好了一點,但沒進步太多。原來在設計上為了擋住陽光射入,所有窗戶都用一片片45度角的木條罩住(如浴室門下方的通風口),空氣是可以流通,但除非是很強的風,否則根本吹不進來。即使如此,我還是蠻高興,因為我從來不喜歡在「聚光燈」(spotlight)中,也就是人們注意的對象。當然,禪堂中沒人會注意你,但我習慣喜歡低調,所以換到靠牆的角落,讓我安心開心(習性?有機會來反省)。

可是,我依究難耐暑熱烘烤與渾沌昏沉,情緒低落無以復加。紛亂灰澀的思緒雜沓蜂擁至腦中:怎麼連個電風扇都沒有?35度吧,怎教人受得了?沐浴時段排那麼晚,壓縮睡眠時間;小熊什麼時候不挑,選這大熱天,沈老師明明告訴我們要涼快天氣來,他偏不聽... 心裡罵來罵去,又覺得自己簡直混吃混喝,真沒用的人。我這麼不值?不配禪修?資質魯鈍至此?.... 一堆負面想法轟得我快受不了,簡直要撐不下去,放棄回家了。 中午我問師父:「精神不好時,為何腦中會出現髒話的聲音?」(我平日從未說粗話,更別提髒話了)她只簡單回答:「妳書讀太多了。」這句話也在大腦徘徊縈迴。
a
我那熱到發脹的大腦裡面,可是熱鬧轟隆,簡直像辦奧運會。回想起來,仍心有餘悸。

幸好,年輕室友陳貞如給我很大的刺激與鼓勵。只要她在寢室(我一向「混寢室」的,嘿),一定坐得筆直,絕不偷懶懈怠。我想:「人家既然可以,我怎麼不行?」好像她是菩薩「示現」來的,要給我些啟示。於是我撐著疲累的身體硬拼,總有一時三刻清醒。說真的,我很感謝她給我這麼大的「精神鼓舞」。雖然每晚都被她移動睡袋干擾睡眠,我一點也不氣她,頂多無奈。

晚上的有段開示讓我很受用:觀察「熱」──我的罩門哇。我有多怕熱?除了「陰虛發熱」體質,有幾天晚上氣溫降低,大家紛紛借毛毯抗寒,我一條薄被單就夠。清晨四點多到禪堂靜坐,大部分人不是穿長袖就是披毛毯,我穿T-shirt即可。每次我一靜坐,大汗便汩汩湧出。不誇張,我靜坐一小時流的汗,比爬山還多。

好,我就來對抗熱。好好觀察它、體驗它,不起習性反應。結果,幾天下來的練習,可能讓我一生受用:我不再怕熱了。這個收穫倒是大大出乎意料之外。本來覺得真倒楣,選這熱天來,不料幾天結結實實訓練下來,給我克服這項「弱點」,可見老子講的「福禍相倚」真有道理,也教我對「幸運」、「不幸」更有深一層體驗。從書上讀來的知識和身體力行不可相提並論,不然,我可是老莊忠實讀者呢。
「知行合一」,我該努力的方向。

Day 3 (6/28)

第三天的功課是再縮小範圍:觀察鼻以下至上嘴唇之間,呼吸時皮膚的微細的感覺。

這天,我整個情況好多了,比較不怕熱,所以開始勤跑禪堂。每天睡不好,如果要求靜坐隨時得全神貫注,那是強人所難了。想來我太好命,過幾天出家人生活,便苦不堪言。無論如何,還是忍吧,「忍」也是不小的功夫。不諱言,在內觀的前幾日簡直「度日如年」,痛苦難捱。

晚上的開示預告,隔日將進入「慧」的領域。前幾天是「戒」(如禁語)與「定」(如靜坐)的訓練。這讓我覺得開心,因為「般若智慧」一直是我很嚮往的境界,終於有機會知道如何修鍊了。

開示有個重點談到「次原子粒子」。這個名詞【生活的藝術】介紹過,我不陌生。給沒參加內觀的讀者一個簡單說明:「佛陀發現整個身體,整個物質世界,都是由次原子粒子所組成。他發現每一個次原子粒子都是由『地水風火』四種元素及它們各自的屬性所組成。他發現這些次原子粒子是構成所有物質的基礎,而它們本身是以億萬分之一秒的高速不斷地生起、滅去。事實上物質界沒有任何堅實的存在,只有燃燒和振動而已。」

所以,這構成了「無常」(anicca)的理論基礎。也就是【金剛經】中所說:「佛說般若波羅密,即非般若波羅密,是名般若波羅密。」這個概念。當然,這個偈為無常下了最好註腳:「一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電,應作如是觀。」

接下來的技巧指導有較大變化了,觀了三天鼻息,再來要「觀全身」,這教我燃起第一次興趣。


Day 4(6/29)

我很期待今天下午的課程,兩個小時要用來談「內觀方法」。前幾天的觀鼻息練習是這個方法的重要基礎。聽了未免有些心虛,因為過去幾天,我多在昏睡中。
這方法是,靜坐背直、頭正,如有不直,應馬上矯正。首先是觀頭頂,再觀頭皮(整個頭的每一個地方),再觀臉 (從額頭到下巴)、再觀右手(肩、手臂、手肘、手腕、手指),再觀左手,再觀喉以下至前胸部分,再觀後背部分,再觀右腿(從腿到腳趾),再觀左腿。這順序也可以按自己的習慣來調整,選定了,就不要改變。

以「三吋平方」為單位,如實觀察每一塊地方的感受,是「體驗」感受,不是「尋找」或「創造」感受。就像葛因卡老師一再重覆提醒地:「Observe objectively, objectively.」客觀觀察,不要起「習性反應」。如果是不好的感受,不要瞋恨;如果是好的感受,也不要貪愛。

或許是調整得不錯,這部份的練習我頗上軌道,很能體會老師說的情況。我一遍又一遍觀察,但有個問題:我花的時間太久了。老師說一遍約10~15分鐘,我卻花了45分鐘。我去請教明迦法師,她要我別觀察得那麼仔細,要快一點,區域放大些。本來我不太懂,不是觀察愈仔細愈好?後來才想通,一遍10分鐘觀察全身,多觀察幾回,才容易體會「無常」。譬如說觀頭皮,這回它發麻、下回發熱、再來又熱又脹... 等。嗯,想通一件事,挺高興。

這十天中不能講話,所有空閒時間只能做一件事:「思考」,剛好這是我的興趣(我嘗開玩笑:「思考是我的第二生命。」)。可惜,我的思考能力前幾日「失靈」,這天有些回復。但我不敢耽溺想像洪流,還是把握難得的「清醒時刻」,努力用功罷。

這天開示談到,「內觀的修行方法有兩項重點:

第一、打破你心中意識與潛意識之間的藩籬。通常意識一點都不知道潛意識所經歷的事,也由於不知道(無明),潛意識層面一直在起反應;所以,當它們浮現到意識層面時,就已經強烈到輕而易舉地擊敗了你的心。藉由這個修行方法,你整個心都變得清醒、覺知;無明也隨之去除。

第二、保持平等心。要覺知所有體驗到的每種感受,但是不要起任何反應,不要打上貪愛或瞋恨的新結,不再替自己製造煩惱痛苦。」

這天接下來可能很平淡,我不太有記憶了。想來還是在昏頭昏腦當中渾噩渡過。好不容易燃起的興趣,似乎依究不敵高照豔陽與睡眠不足。或者,我根本是意志力怯懦的弱者?但上內觀課程有個好處,它教我們要「微笑面對失敗」,重要的是「把握當下」,我想這個教誨是很重要的,讓我的「自我價值」逐漸提升回復,即使我成功的次數寥寥無幾。
(中心規定不能用紙筆,我連帶都沒帶,只能憑回憶和參考資料寫下感想心得。疏漏難免了)

Day 5 (6/30)

今天晚上六點開始有個新課程:「堅定精勤的靜坐」(adhitthana),也就是在集體靜坐的一個小時中,坐姿不能變化、手勢不能更改、眼睛不能張開。如果非移動不可,也不可以離開禪堂。(很多人沒讀懂說明,以為完全不能動,那真冤枉了)

我們要來「體驗痛苦」了。換句話說,「體驗覺知與平等心」。
           覺知=如實觀察
          平等心=不起習性反應

葛印卡老師說:「要以平等心和無差別心來看待身體產生的痛苦,以切斷習性反應。當面對身體的痛苦,不起逃避、瞋恨的習性反應,對身體的愉悦,無貪愛之心,就可以觀宇宙和生命的無常的實相。世間的一切,都是不斷地升起和滅去,不斷地變化,終至無常的過程。當自己習性反應,一點一點地減少,甚至去除,則進入涅槃,不復有業,不復有輪迴,此為真正地解脫。」
那一小時對我來說,前50分鐘沒什麼問題,最後10分鐘真是痛苦的煎熬。腿部酸痛到無可容忍的地步,簡直生不如死。那深陷極端苦痛的短短幾分鐘,竟如永恆般長久,我緊咬著牙,額頭直冒冷汗,腦中各種詭怪思想川流不息,還有一堆咒罵,「舊生真是神經病!居然願意回來吃這種苦頭!」「誰發明這整人功課?害慘人了!」「我造了什麼孽,居然在這裡活受罪!」「老師好狠哪,讓人痛到快發瘋了!」愛因思坦也來湊熱鬧了。有人問愛因斯坦:「什麼是相對論?」愛因斯坦說:「與美女談話一小時,感覺好像只有一分鐘,坐在火爐邊,一分鐘感覺好像一個小時,這就是相對論。」

老實說,那10分鐘裡,我什麼也「觀」不了,全心全意只做一件事:忍痛。心裡不停祈禱:「老師快唱頌!老師快唱頌!」天,我快受不了了... 怎麼這麼痛啊?這誰受得了... 痛啊... 痛啊...
a
想來我「平等心」是不及格,飛鳥少了一邊翅膀,車子少一邊輪子啦。

感覺像有一年那麼久,當葛印卡老師的「唱頌聲」終於響起... 呀!太悅耳啦!真阿彌陀佛!我快抓狂哪!說也奇怪,在那唱頌的幾分鐘裡,腿好像比較不痛。像是沙漠疲累不堪的旅人,突然看到綠洲又生出力氣來啦。或「望梅止渴」?這個有趣現象又是思考的好素材。

這個晚上,體驗平等心失敗。我痛到一個不行,瞋恨滿盈。如果可以發聲,保證鬼哭神號驚天動地。

當晚極度沮喪,又萌生半途而廢的念頭。甚至想:「可不可以分兩次上課,一次上五天?」雖然沒開口問這荒謬問題,但我的確認真思考,乾脆放棄。老師說第二天和第六天最困難,怎麼才第五天我就「凍未條」?不管如何,我又忍下來,想到小熊可能修得不錯,可別把他拖下水。好歹也過一半了,但,這裡的天地歲月怎麼如此緩慢呀?是的,我也渡過難堪難受的時刻,但從未超過幾小時。這回,五天?對我來說實在太漫長、太難熬了,簡直無窮無盡。
回想起來... 好個過癮的考驗。
a
Day 6 (7/1)

早上八點,第二次「堅定精勤靜坐」。我還是痛不可抑,毫無進步跡象。但昨晚的低潮似乎結束了。一夜休息加陽光,果然有振奮精神的效果。

下午陳瑾瑛老師指導時,她一個個問我們:「一天中三個時段,妳都可以做到(堅定精勤)嗎?」可見老師對這部分期許很高。雖然苦不堪言,但前兩次我都算「成功達到要求」,於是回答:「我會努力。」不敢打包票...... 痛起來要人命哪,我可沒把握能忍受幾次。一天三回?想來不禁毛骨悚然。

第六天的功課又有變化,觀察身體的感覺,從頭頂到腳趾,再由腳趾到頭頂,來回觀察。

方法多一點,或許痛苦時比較容易忍受。我這樣想。當然,那是異想天開,痛還是照痛,它不管你大腦玩什麼花樣,沒半點便宜。下午兩點半的堅定禪坐,我又踏上「以極痛為終點」的不歸路。好吧,總算我還有個「完全清醒」的時段,我阿Q似地安慰自己。像時鐘一樣規律,在我觀察到第五遍時腿部開始產生撕裂、刨心般巨痛。

這時我念頭一轉:「OK,你痛你的,我倒要來看看你是怎麼個痛法。」於是我停止全身觀察,專心觀察右腿的疼痛。我慢慢體會、緩緩觀察這痛到底怎麼一回事。咦,還真給我看出端倪。原來這痛分兩區,小腿上側和下側(註),我觀察到「酸、麻、熱、腫、痛」幾種感受。此外,兩個地方都有一片「熱」和「向上的打擊力量」,其中,下側較痛,因為上擊力量強。但這上擊並不持續,而是一陣一陣,先出現,倏忽消失。我明白了──果然是「無常」!
我喜出望外,愈觀察愈覺有意思,當結束前的唱頌響起,我可無暇顧及,繼續興緻勃勃觀察我的「痛」。我還發現,坐姿可以影響痛覺,如果身體後仰,就比較不痛;向前傾,痛度高增。於是我拉動身體來回測試,想知道這痛能高強到什麼程度。可以說,「玩得不亦樂乎」,卻絲毫不感覺疼痛。更奇妙的是,靜坐結束放開雙腿,一點酸痛感都沒有,可以馬上站起來走路。啊,我懂了,「客觀觀察」與「心身分離」就是這一回事。Eureka!

對這項體驗,真是欣喜若狂,我知道佛陀在講什麼了!果然不痛、完全不痛。從此,教我膽寒戰慄的「堅定精勤」成了每天最期待的時刻。本來懶散的我,也開始精進不懈。 這天豁然開朗,成了接下來幾天用功的動力,讓我判若兩人。即使每天還是失眠,也不放在心上了。

記得老師開示時最後都會說:「Work diligently, diligently.」後來悄悄換了一個字:「Work intelligently, diligently.」我不知道自己這個方法是否 intelligent,但我現在知道如何客觀看待「盤腿時的疼痛」而不起習性反應了。
(註)其他地方不是不痛,而是痛的程度與小腿比起來,實在微不足道,所以大腦自動忽略。譬如一個人失戀又割破手指,通常他是不會在意後者的。
a
Day 7 (7/2)

你可以想像,我真是瘋狂愛上了靜坐。起床梳洗喝杯水,四點多幾分,我就到禪堂報到,繼續對痛的探索。這天我記得,到下午六點前,我已在禪堂坐了十個小時。果然,一靜坐就揮汗如雨的我,心臟負荷不了了(中醫有言:「汗為心之液。」過汗傷心啊),六點這場「堅定精勤」,我感到心臟強烈悸動,非常不舒服,只好步出禪堂休息,留下一個遺憾。過猶不及啊,該緩一下腳步了。(貪愛習性生起?)

果然,整個晚上我都很累,聽開示時有些不支。不過,白天靜坐時有個奇特的體驗,就是坐骨神經曾受傷的左腿,一度感覺如烈火熾燙,但腿一放開,感受隨即消失。

今天的開示:「人生道路上起起伏伏,面對逆境而能微笑的人,才值得尊敬。經過內觀的人,不是像宗教家對強者欺侮弱者,只會對弱者同情,而沒有具體行動,真正經過內觀的人,對欺侮弱者的強者,會予以反制,這不是基於恨,而是基於慈悲和愛。經過內觀的人,都會心平氣和地處理事情,都會祥和而理性地面對人生。」
出關後和一些人接觸,如高中同學采玟夫婦及小熊的大學老師林教授,和他們討論問題時,有時有些針鋒相對的情況,但小熊說我變得不同,就是「攻擊性減少,態度溫和許多,思考也更圓融」。我很高興,期許自己能持續進步,徹底改掉習性反應,擁有快樂和諧的人生,也讓周圍的人快樂。

◎◎
Day 8(7/3) & Day 9 (7/4)
繼續觀察腿部的疼痛之外,我也開始觀察其他部位的痛,如頭部、頸部、背部。很奇妙,當觀想時,這些痛就會「浮現」出來,以「點、線、面」或「經絡走向」不同方式呈現。對於疼痛,我又觀想到不同的「構型」。如「波動」與「脈動」,其中前者較強較痛。後來我已把痛看成「兩道白光」。此外我也試驗各種盤腿姿勢帶來的不同感受。其中最痛的是「雙盤」,我較弱的左腿痛法是「一波又一波、向下大弧度挖洞」般酸痛。

這天我再度體會到兩腿火熱,似乎習以為常了。另有一個特別的感受:全身微細振動,緩緩暖暖,閉眼所見是一片光明(禪堂在靜坐時總是燈光昏暗)。那真是舒服享受啊!經過幾天歷經「痛的光譜」,體驗到這個,超出光譜外,簡直可用「幸福」形容。我徜徉了一陣,趕緊回神。啊,又抓到習性反應了。但難免嘛,靜坐居然會出現令我「貪愛」的情況,驚喜程度可想而知。以後就知道了,「甜頭」就是這樣,不要沉迷啊。
這幾天我都很「堅定精勤」,所以,一天「照三頓睡」。也就是,早餐、午餐我都吃得不多,一吃完馬上去睡覺,下午五點吃完蘋果我就馬上上床休息了。很不健康,可是沒法,因為睡眠不足,實在支撐不起用功需要的體力,只有犧牲肚皮了。課程結束時,事務長一看到我就說:「妳變瘦了哦。」是啊,魚與熊掌,不可得兼。

Day 10(7/5)

一早醒來,梳洗完畢到公布欄,看到這句話:「願憎恨和惡念不留一絲痕跡,願愛與善意充滿身心及生命。」 嗯,真美、真好。感恩之情頓時溢滿胸懷。
今天是課程最後一天,感到有些不捨,雖然沒睡飽過,但總是對周遭有感情嘛。想到天天在禪堂相望卻不能接觸的小熊,心中充滿甜蜜的思念,恨不得趕快和他相聚。

禁語也將在今天解除,我有些期待。畢竟和這群同學一同生活了十天,大部分居然沒打過照面、沒講過話,想來有些可笑和詭異。除此之外,其他課程大多照舊,包括教我狂喜的「堅定精勤」。唯一例外的是今早上九點的課程:「慈悲與分享」。葛印卡老師要我們出關後自行禪修,每日早晚各一次,每次在最後幾分鐘拿來與眾生分享,分享我們的慈悲、精進、愛等。
結束後,我搜索小熊的身影,他也回頭找我,我向他比了手勢:「外頭見」。哇,終於可以跟他講話了!好開心。他說,他很喜歡這個課程。真好。容光煥發的他顯得神采奕奕,微笑說道「這裡的東西好好吃喔!」我點頭稱是,我們都很開心,但該回頭找同居十天的同學了。我向他道別:「待會見。」不料這待會居然是隔天──我們都和同學聊瘋啦!
因為這十天中我謹守規定,不看人臉。因此,大部分同學我都沒見過,連自己室友都不認得,淪為笑柄。但一坐下、一停步,兩人、幾人、一夥人馬上可以天南地北熱絡哈拉──我們有太多共同經驗與記憶,卻一直悶著,哇,終於有機會可以一吐為快,很過癮。
a
我問事務長為何有這項安排,她說:「不這樣聊一聊大家會受不了。因為,妳到外面,人家不一定聽得懂妳講什麼,妳也不太受得了外面人的樣子。」哦,原來這是個 bridging section 或 buffer,嗯,有道理,從同學興緻高昂大聲談笑可知,如果出關才講話,你興奮至極,人家卻聽不懂,他當你瘋子,你嫌他沒靈性,相看兩相厭呢。
晚上開示提到「消融」。我不知道自己前一天美好的經驗是否就是消融。當然希望啦。什麼是消融?以下節錄【開示要集】:
「禪修者在到達終點前,都必須經歷修行道上的若干階段。

第一階段是分別體驗到「生起」(samudaya)及「滅去」(vaya),在這個階段,禪修者覺知到堅實強固的實相,也就是身上粗重的感受。我們覺知到某種感受的生起,也許是痛,它似乎停留了一段時間,最後消失滅去了。
從這個階段再繼續前進,我們深入到「生滅」(samudaya-vaya)的階段,同時體驗到生起與滅去,生滅之間沒有間隔。粗重堅實的感受消融成為微細的振動,以極快的速度生起滅去,而身心架構的堅實感也消失了。具體強烈的情緒及具體強烈的感受,都消融為振動,別無他物;這是「消融」(bhanga)的階段,我們在此體驗到心與物的究竟實相,也就是無時無刻不斷的生滅,沒有任何實體。
消融是修行道上很重要的階段,因為只有體驗到身心架構的消融,對它的執著才會去除。到這個時候,我們面對任何情境都能無所執取,也就是進入了『行捨』的階段。埋藏在潛意識中極深處的染污不淨,開始浮現到心的表面上來,這不是退步,這是進步,因為這些不淨若不浮現出來,就無法加以根除。它們生起,我們以平等心觀察,它們就一個接一個消失滅去。我們以粗重不愉悅的感受為工具,來消除瞋恨的不淨舊業。就這樣對任何體驗都保持覺知與平等心,我們將心中所有深藏的糾結煩惱都加以淨除,一步步接近涅盤解脫的目標。」
a
這段開示,一語中的,直接解除我心中的疑惑與憂慮:經過兩天前的「類消融」經驗之後,靜坐時我還是持續感到「粗重而不愉悅」的感受。我懷疑自己是不是退步了?為什麼那美好感覺不再回來?那次全身舒暢的感受,是真實發生,或只是我的想像?
a
這不是第一次了,經常我有什麼困惑,很快地在開示中就可以得到解答。剛開始覺得很神奇:「為什麼葛印卡老師都知道我在想什麼?」幾天下來才恍然大悟... 這是「實修」啊,這一套、這個旅程,佛佗、葛印卡老師是親自走過的,當然對路上風光瞭若指掌嘛。
a
我安心了,也開心,自己能有機會踏上這條路,雖然路途遙遠又艱辛,但我明白,只要持之以恆不懈怠,一定可以走到終點站。
a
我由衷感謝這份珍貴、千金不換的大禮。

一天多的時間聊下來,認識幾位好同學,簡單描繪如下─

*王慧芝:台大人類學系畢業的慈濟人,充滿服務熱忱,下個月就要到尼泊爾當義工,和我一樣高(169),脊椎有傷,仍全程完成靜坐練習,令人敬佩。

*王麗華:溫柔美麗的長庚護士,知性又感性、好會描述感覺,當她的病人一定超幸福。她也覺得痛有形狀─「波動」。和她聊天,如沐春風,很舒服,可惜沒聊到太多(以後再補哦)。

*吳曉慧:學商的慈濟人,喜愛美的事物,看似頗有靈性,懂陶藝、茶道等。她的blog:
http://tw.myblog.yahoo.com/travel-pottery/

*李靜璇:唯美的攝影記者,長髮飄逸,服裝頗有民族風,曾到印度修習課程,有屬靈的味道,個性卻爽朗大方。沒聊幾句,也可惜。

*林玉玲:這位超有緣分 ~~~ 同桌吃飯十多天呢,一見面談話才發現原來人家是有氣質的美人。大概和我一樣,十天來沒睡頓好覺,看來挺累。

*高淑嫻:人不如其名的台大法律生,上課第一天開始咳嗽,課程結束就停了(怪吧?倒也不怪,心身症),被爸爸要求來上課,也算乖。講起話來十分熱鬧,一人可抵十人。

*張華辛:「優鼓神人」的行政人員,瑜珈高手,氣質美好卻熱情洋溢的年輕美眉,口條超優,長像可愛可親,總是帶著迷人的微笑,很溫暖的聊天對象。

*陳貞如:24歲來自高雄鳳山的漂亮小姐,就是我那位十分有定力毅力的室友。有南部人純樸可愛的特質,大大的雙眼很迷人呢。

*蔡怡平:我所知最「資深」的舊生,上第四次課了,美貌大方,喜愛旅遊,思路清晰,充滿朝氣,很有想法卻似乎充滿困惑,想出國唸心理學。You go girl!

這晚,來到這裡的第11個夜晚,明天就要出關了,我終於能安穩入睡... 哎,「莫非定律」... 不知是否講話傷氣,特別令人疲倦,才帶來一夜好眠?這我該來請教一些人,尤其當老師教授的。(但有教授老失眠哦,看來不準)

a
Day 11 (7/6)


最後一天,開示在清晨五點。葛印卡老師建議我們每天早晚各靜坐一小時,不用擔心會花過多時間,他說:「第一、你將需要較少的睡眠時間;第二、你將會比以往更快地完成工作,因為你的工作能力顯著增強,當你碰到問題時,你能保持平衡,並很快找出正確的解決之道。當你確立了修行的習慣後,你將發現早晨的靜坐修行,使你一整天都充滿活力,毫無焦躁不安。」


小熊說,這話很有道理,很有說服力。所以我們早上都會坐一小時。(晚上還沒力氣開始坐,有待改進)

開示後我們練習最後一次靜坐,並修「慈悲觀」。當葛印卡老師的頌唱終了,也為我們這次十日禪修劃下了休止符。

早餐後的大掃除,是我們共同參與的最後一個活動。慧芝和我負責清理禪堂的天花板,我們拿著長掃帚掃啊掃啊,果然成果豐碩,厚重的灰塵如黑雪般紛飛降下,蔚為奇景,算是有股醜陋的美感。在本組協力合作下,一個多小時後,整個禪堂煥然一新,令人十分愉悅。有位組員面掛疲倦的笑容讚嘆:「哇!好舒服哦!」是呀,妳說得真對。辛苦後得到的果實總是最甜美。

這是個清新美麗的句點。大夥兒們,珍重再見!早上九點多,小熊和我也迎著清爽的涼風、頭戴溫柔的陽光,帶著滿行囊的收穫,歡喜地踏上歸途。

**********************************************************************************
其他心得、想法:

●法工

這裡所有工作人員,包括老師,都是無給職。他們從頭到尾耐心而體貼提供各種服務,很是窩心,令人感動。他們得比我們早起,敲起床鐘、準備早點。我們上床後,他們還繼續在禪堂挑燈夜戰,討論各種事項,很辛苦。

我們的事務長是「許瑞華」,來自屏東。頂著俐落平頭的她,有南台灣姑娘的耿直爽朗,熱心指數破表,臨走前兩天更驚喜發現,原來她是個「搞笑咖」,調皮又可愛。我會很懷念她呢~

對這些無私奉獻的師兄師姐,謹致上無盡的謝意。

●如僧侶般的作息時間

老實說,教我從頭到尾失眠的最主要原因,就是無法適應這個作息時間。科學研究指出,每個人有他自己的「生理時鐘」,這部分勉強不來。所以,嗯,如果我要出家,恐怕困難度太高。(小熊你放心吧)

●坐姿利弊

我上過「整脊課程」,老師是中台禪寺教徒,本身盤坐功夫一流,但他說「坐不靠背」非常不健康,容易造成脊椎方面的傷害。最好的坐姿是「坐正,背靠椅背」,這樣脊椎的負擔會最小。雖然我認同這個禪修課該用蒲團(坐墊),因為要體會「痛」,但是否該全程坐這種沒有靠背的墊子?我會打一個大問號。當然,有人說「修行要帶三分病」,真要如此,我也無權置喙。

●神聖的靜默、如一人生活作息

這是極好的設計,我覺得很棒。講話除了「傷氣」、「分心」,也容易傳播錯誤訊息或蜚短流長,造成心思不寧。Bravo!

再者,這十天當中一定會遇到大大小小許多疑問,雖然可以問,但總是有些需要靠自己思考得到解答。我覺得這是非常好的訓練,尤其培養「獨立思考能力」,效果一流。

●禪堂的設計

光線的射入不利靜坐,我不懂為何(佛陀白天不坐樹下嗎?),但予以尊重。可是,空氣不流通容易造成昏昏欲睡,這是一定的,對學員的健康也不利。(啊,三分病...)

●唱頌

我個人對葛印卡老師極為尊崇,無庸置疑。但我真的不太認同這麼多「唱頌」。當然,他說這是表達「對學生的愛」,很可以理解接受。可是,這愛未免太多了一點吧?

我對印度文化有點了解,他們十分喜歡吟唱,連電影中唱唱跳跳的畫面都佔絕大部分。但我個人對歌仔戲、平劇、西洋歌劇這類表演藝術一向不感興趣,理由是:「能講的為何要用唱的?」而且,唱頌太多有時成了干擾,讓靜坐的人無法專心。 我不懂,這時我們該觀察,還是聽唱頌?聽唱頌有助修行嗎?

葛印卡老師,對不起,人人觀點不同,佛陀應該不反對我有自己的看法。雖然您歌喉真的不錯。Still, not my cup of tea.

●為何我不再參加

有位熱愛此道、努力「集點」要參加「四念住」的師姐,很不理解我為何不想再來。原因很多:

一、我本身皈依,平日即守五戒。(五戒:不殺生、不偷盜、不邪淫、不妄語、不飲酒)
二、每天的開示我都聽懂,因為讀過【生活的藝術】及一些觀點相同的經典(都佛陀說的嘛)。不會想聽第二遍。
三、無法適應作息。
四、我怕再遇到吵人的室友。
五、靜坐時間太長,我不想傷害脊椎。
六、我心肺系統欠佳,不適合久坐禪堂。
七、我家只有我和先生,兩人可以共修,不會有干擾。
八、不想聽那麼多唱頌。
九、我沒便秘過,在那裡卻相當嚴重。
十、王慧芝講得真好:想做點事,不想老是被人服務。(我猜我倆皆屬勞碌命,當法工比較妥當)

大約就是這樣了。但我必須重申,來上這一次課是很值得的。這次經驗,雖有小瑕疵,但收穫卻是「恆河之沙」,無以數計的多。

建議每個人一生最好來一次,除非你是天縱英才囉。(像我先生的指導教授,他真的不用來,人家天生修得真好,不知修了幾生幾世了。我們比不上呀!)

●平行與穿透

這兩個技巧我至今尚未參透,師父說這是很難的技巧,要我們別急。師父,您人真好~~
但我會給自己壓力學好的,您放心。

●習性深重

有段開示大意如此:「如果每個人都照你的標準來要求,那你會很痛苦的。」這次我有深刻體會。

我很怕人家吃東西發出大聲響,偏偏在餐廳坐我後面的師姐就是這樣,張口咀嚼,連走路都在張口咀嚼,聲音很大。一開始,我起了瞋恨心,感到厭煩,再來,我體會到這是我的習性生起,於是趕緊反省修正,慢慢練習,終於學會不拿自己的標準來評斷別人。這是一個起點吧,我對這位師姐充滿感激,謝謝您示現教導。

●出關後

7/6 早上出關,我們就到苗栗找采玟,他們一家除了招待我們午餐,還邀請我們到西湖一處柚子果園參觀遊玩。采玟是國中老師,那片柚子園的主人是她學生的家長,姓吳。吳先生一家熱情可愛,讓我們渡過一個十分愉快的下午,也讓我們認識了兩種可愛植物:鹿仔樹、馬鞭草。(雖然我們實在又累又睏,但開心極了)

7/7  十天沒睡好的後果顯現,我睡到下午才起床。在內觀睡得比較好的小熊七點多就起床,很猛。這天我還在「復元」中,累哩。

7/8  中午去台科大接小熊從台中來參與指考閱卷的大學教授,請他吃飯後回到家中聊天,傍晚時再送他到車站。回來後我擦了地板。哇,超累。(愛乾淨的人自找,沒法)

7/9  好啦,今天稍微喘口氣,整天不必出門,閒一下。早上乖乖靜坐一小時,就來寫「禪修心得」。沒別的目的,只想留作紀念。雖然這十多天我絕對稱不上「優秀學員」,但我忠實記錄感受,從打混摸魚到堅定精進,這一連串起伏曲折的過程,將是日後美好的回憶,也可當作借鏡。話說回來,一個十天沒睡好的人如果能有什麼收穫,那天天睡飽的人還得了?哇,真是想像無窮... 我期待同學也能寫心得來分享。


誠如葛印卡老師說的:「歡迎你們告訴別人你在此所學到的,正法是絕無任何秘密的。」

●後記

「內觀」不是宗教,也與宗教、派別無關。在這裡,沒有任何宗教神像、圖騰、符號等會引起不同宗教信仰者不快的感受。

同學中有天主教徒、基督教徒、摩門教徒、佛教徒、無宗教信仰者等,我問了天主教徒與基督徒,她們都覺得在這裡很自在,收穫很多。畢竟,身為人,有誰不需要「內在的安詳與快樂」?

如同【生活的藝術】一書中所說:「我們不必等到死後才體驗到天堂與地獄,我們活著時,在自身之中就能體驗得到。」

培養覺知與平等心,活在當下,我覺得,就是天堂,就是西方極樂世界了。
**********************************************************************************

出關三天了,還是累。如小熊所說,我們剛動完手術,要休養一陣。(這人真體貼)
哪天我頭腦清醒多了,可能會有「新的心得」。 暫時不管啦。就這樣。
「內觀中心」網址:http://www.udaya.dhamma.org/